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LIBRO DE NAVÍO S Y BORRASCAS  DE DANIEL MOYANO: 
EL EXILIO Y SU INTERPRETACIÓN “TITIRITEADA” 
DE LA HISTORIA ARGENTINA
Carlos Hernán Sosa
Universidad Nacional de Salta
“Rauch: (...) Primero mataremos a Dorrego, de eso 
no cabe ya ninguna duda; casi inmediatamente, a sus 
parientes más próximos; después a sus tíos, si los 
tiene; enseguida, a sus amigos; y casi al mismo 
tiempo, a los que dicen no conocerlo. Después, ya 
veremos: el viaje es largo y habrá tiempo para todo 
y para todos, ¿me entienden?”
Daniel Moyano, Libro de navios y borrascas
I
U na de las obsesiones omnipresentes en la literatura argentina, desde 
cualquiera de sus discutibles y refundables orígenes, es la presencia de 
nuestra historia, a través de la recuperación de episodios y personajes 
específicos o desde la recurrencia de temáticas ceñidas a algunas experiencias 
traumáticas de nuestros avatares sociohistóricos.
A lo largo del siglo XX, se consolidaron las formas y aumentaron las 
perspectivas que algunos antecedentes, como es el caso de la narrativa histórica 
romántica, ya habían delineado en su preocupación por elaborar lecturas de 
la historia reciente desde mediados del siglo XIX. Por otra parte, el siglo XX 
aportó además un número generoso de textos, provenientes del terreno de la
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historiografía argentina, que postulaban una versión renovada de los procesos 
históricos. Una matriz generadora de estas nuevas lecturas fue precisamente 
el revisionismo historiográfico,1 que desde algunas obras pioneras, ya desde 
fines del siglo XIX, y con las sucesivas generaciones y múltiples perspectivas 
posteriores (la nacionalista, la católica, la populista, la izquierda setentista, 
etc.) habría de apostar por nuevas interpretaciones sobre el pasado nacional, 
enmarcadas en una deliberada oposición a la tradición historiográfica 
liberal.
Estas nuevas formas de concebir los procesos sociohistóricos, de redefinir 
problemas, acercar metodologías más idóneas, profesionalizar el oficio del 
historiador y en definitiva “tram ar” discursivam ente -  en la acepción 
asignada por Hyden W hite - 2 otras versiones de la historia argentina, 
constituyeron un reservorio apto y de consulta sostenida para las coetáneas 
m anipulaciones que, en el terreno de la utilización ficcional del elemento 
histórico, estaba ensayando simultáneamente la literatura argentina.
Por todo ello, desde ciertas intersecciones y bajo este común acuerdo de 
formular nuevas representaciones del pasado, la literatura problematizó, 
convalidó y estableció disidencias con algunos de los tópicos que habrían de 
organizar esa genealogía de marchas y de contramarchas durante los 
sucesivos análisis de las líneas del revisionismo.
Precisamente, dentro de estos nuevos modos de “tram ar” la historia 
argentina, uno de los lugares de redefinición constante ha sido la figura del 
caudillo y los inconvenientes centrífugos que su accionar desordena: la 
participación popular, las fricciones con la legislación y las prácticas 
políticas e institucionales, la legitim idad del poder, etc. Tomando en 
co n sid e rac ió n  estas  p a rticu la rid a d es , nos in te re sa ría  de tenernos, 
específicam ente en esta oportunidad, en el tratam iento que sufrió la figura 
de uno de ellos: el coronel Manuel Dorrego.
II
La figura de Dorrego dio pábulo para la revisión de una rica gama de 
aspectos centrales que convergían provechosamente en su persona: una de 
las versiones posib les del federa lism o  (la de m anual doctrinario  
norteamericano, dirán los más críticos; la más integradora y moderada dirán 
los reivindicadores), la participación del m ilitar en el poder político (de allí 
su estimación prototípica, para atisbar en su contorno las figuras de otros 
militares argentinos arribados al poder con posterioridad), la “defensa” de un 
proyecto político por el cual se entrega (o se martiriza) la propia vida, etc.3
Desde comienzos del siglo XX, en el terreno literario y desde las 
miradas que cada género posibilitaba -  sobre todo el teatro y la novela - ,  la 
representación de Dorrego y la serie de detonantes y consecuencias de su 
fusilamiento, en el pueblo bonaerense de Navarro a finales del año 1828,
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entretejió prolíficamente una serie de lecturas e imágenes. El Dorrego (1909) 
de David Peña, El gaucho de Los Cerrillos (1930) de M anuel Gálvez, el 
Dorrego (1974) de David Viñas, Libro de navios y borrascas (1983) de Daniel 
Moyano, Una chaqueta para morir (1988) de Pedro Orgambide, constituyen 
parte del corpus literario  que focalizó en el personaje  y arriesgó 
interpretaciones históricas, munido muchas veces con las nuevas gafas del 
revisionismo y con las urgencias insistentes de cada presente, que fomentaron 
oblicuas consideraciones refractarias del propio contexto de em ergencia de 
los textos.
III
Libro de navios y borrascas (1983), obra sobre la cual puntualizaremos 
nuestro análisis, es una de las últimas novelas que Daniel Moyano escribió 
y publicó en España, donde residía exiliado a raíz de la persecución y la 
cárcel que había soportado desde el mismo 24 de marzo de 1976, cuando fue 
encarcelado por el régimen militar en la ciudad de La Rioja.4
La novela de M oyano es esencialmente la narración de un viaje, el que 
emprenden forzosamente un grupo de personajes -  una versión microscópica 
de la sociedad argentina -  al m archar al exilio desde Buenos Aires a 
Barcelona -  en otra versión del tópico literario del viaje en barco o como 
ha querido verlo la crítica, propondría una nueva versión del exilio que 
dialoga de manera invertida con el de los abuelos europeos, pues es la 
promisoria América quien ahora expulsa violentam ente a los descendientes 
de aquellos inm igrantes.5
Una escritura intensamente trabajada y densificada por las innumerables 
resonancias intertextuales y las referencias al contexto de la dictadura 
militar caracteriza esta novela. Dicha textura narrativa funciona como el marco 
adecuado para incluir una obra para títeres -  en el capítulo “Titiriteando” -  en 
la que se representa la m uerte de Dorrego, como una suerte de parábola para 
el necesario entretenimiento -  adoctrinamiento de los ocasionales viajeros. 
Es decir que, la tem ática del exilio funciona como el telón de fondo de una 
petite piece  que retom a un episodio decim onónico de la historia argentina 
y lo reconstruye, discursiva e ideológicamente, desde el horizonte que la 
nueva dictadura imponía.
IV
La obrita esta formada por diez escenas, y se construye en dos niveles 
de representación: el de los muñecos y el de los personajes de la novela; los 
comentarios de estos últimos son incorporados a los diálogos de la obra a 
medida que avanza la pieza, propiciando los bordes difusos entre el mundo
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de los títeres y el mundo de los personajes novelescos. En términos 
organizativos, la trama de la obra parece articularse como un auténtico 
tríptico, según progresa el rol interino de las figuras que van cediendo 
consecutivamente el rol del protagonista: Rivadavia, Dorrego y Lavalle, al 
tiempo que el muñeco relator hilvana la significación de las escenas 
mientras hace avanzar la acción.
En las indicaciones de vestuario, el muñeco que representa a Rivadavia 
cobra una imagen elocuente: “Traje europeo cruzado por la banda 
presidencial. Gordo y petiso, mofletudo. Voz de vendedor profesional”.6 
Su imagen entona con la actitud de un verdadero “vendepatria”, auténtico 
rol que Rivadavia desempeña a la perfección en las primeras escenas, pues 
como aclara el relator “los negocios le gustaban de alm a”.7 La escena en la 
que negocian Rivadavia y los ingleses, traductor de jeringozo mediante, 
resulta significativa, por el efectivo toque humorístico y por la m aliciosa 
lectura política del período rivadaviano que se promueve:
Lenguaraz: Popor apa quipi.
Inglés I: Mupuy apa mapa blepe.
Rivadavia: Decile que se ahorren presentaciones y que digan qué es lo que 
dan.
Lenguaraz: Quepe dapan.
Inglés II: Dígale que mantenemos el ofrecimiento de poner tecnología y 
capital para explotar las minas de oro y plata de La Rioja, (...) no podemos 
ir más allá de un once por cierto de las utilidades. (...) queremos hacer las 
cosas legalmente y por eso necesitamos un permiso oficial.
Lenguaraz: El permiso oficial y un once por ciento.
Rivadavia: Decile que a ese versito ya lo dijeron por carta. El veinte por 
ciento o nada, y un anticipo de cincuenta mil libras por lo menos.
Inglés II: ¿Qué ha dicho?
Lenguaraz: Que la riqueza nacional es parte de su soberanía y que esta no 
se negocia.
Inglés I: Rubbish.
Rivadavia: ¿Qué ha dicho el rubito?
Lenguaraz: Algo así como “boludeces”, con permiso del señor presidente. 
Rivadavia: Decile que entonces mierda.8
El pésimo negociante de Rivadavia, ridiculamente obsesionado por su 
sillón presidencial rengo -  un desgastado icono del poder político en la 
Argentina, en vigencia hasta la actualidad -  abandona la escena dejando el 
clima propicio para el ingreso de Dorrego, tal como nos guía -  y va 
“tram ando” -  el muñeco relator:
Dorrego, que representa 
las chusmas desheredadas, 
poniendo el grito en el cielo
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ya lo acusa a Rivadavia. (...)
Preparando sus maletas 
lo vemos a Rivadavia, 
que hace mutis por Europa 
dejando el país en banda (...)9
La posición heroica de Dorrego dura poco en escena, rápidam ente se lo 
ubica en la situación cuasi predestinada del traicionado; esgrim irá con 
absurdidad trágica frente a los traidores sus derechos, acusándolos de una 
“absurda sublevación contra el poder legal” :10 intentará defenderse, pero su 
espada de cartón se le dobla -  desde el punto de vista de la utilería, 
literalmente se desinfla -  ante la pose insoportable de Lavalle, quien queda 
al fin como único dueño de los hechos, y de las escenas posteriores.
La apariencia del títere que representa a Juan Lavalle, de “chaquetilla 
verde”, “espada en una mano, revólver en la otra”, tiene dos caras, es mitad 
hombre-mitad bestia, y hasta insinúa una pizca hitleriana en su fisonomía: 
“Por la izquierda es de ojos y labios finos y fríos, bigotito negro, cabello muy 
recortado. Por la derecha, medio belfo, la mitad de un testuz, una oreja 
alzada y puntiaguda’.11 De este modo, y según cómo de desplace por el 
pequeño teatro, el muñeco representa a Lavalle o a Lavalle a caballo en la 
pelea. Esta figura se desem peñará siempre ocupando el rol del militar 
autoritario -  como la de Rauch - ,  y su estam pa siniestra avanzará 
abrumadoramente desde la conspiración hacia el apogeo en el poder, cuando 
dará la fría orden de fusilamiento: “M átenlo en el corral, así no se mancha 
la celda (...) Ah y avisen a los fam iliares que pueden venir a retirar el 
fiambre cuando quieran” .12
Luego de esta breve reseña de las acciones que acabamos de presentar, 
perduran en el lector-espectador algunos interrogantes por desbrozar: ¿por 
qué una obra para títeres y no una representación teatral canónica?, ¿cuáles 
son las posibilidades únicas que aportarían los títeres como vehículos para 
releer la historia argentina? En prim er lugar, parece evidente que los títeres 
permiten operar en el imaginario social de manera particular, en este caso 
resultan notorias las utilidades que proporcionan al facilitar una lectura 
decididamente farsesca de los hechos, como una “imagen totalizadora” de 
la historia argentina que se ve apuntalada por los cuidados elem entos de la 
puesta, indicados en las acotaciones escénicas: el decorado, las características 
de cada muñeco, la música, las canciones, etc.; y también por algunas 
cuestiones formales, de orden genérico, como es el caso de la fuerte 
presencia del grotesco y la parodia, además de muchas m enciones que 
señalan deudas reconocibles con los esperpentos, el vodevil, la ópera, el 
cine, la televisión, etc.
De este modo, el espectáculo de títeres permite una simbiosis entre el 
propósito de desdram atizar los hechos mediante los elementos hum orísticos 
(el jeringozo, la espada que involuntariam ente se desinfla, las voces
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impostadas de los personajes, etc.) y al mismo tiempo no perder la tónica de 
espectáculo pedagógico que parecerían aportar también los muñecos, cierto 
carácter didáctico que se articula sobre todo mediante la presencia del 
narrador “consejero” .
V
Si la farsa con ribete didácticos es entonces la forma elegida para releer 
la historia argentina, no resulta sorprendente la identificación de las fuentes 
selectas utilizadas para recomponer el elem ento histórico. Reiterando una 
m odalidad que ya habían empleado David Peña y David Viñas en sus obras 
sobre el mismo argumento, Moyano emplea fragmentos de las cartas que los 
conspiradores Salvador María del Carril y Juan Cruz Varela intercambiaron 
con Juan Lavalle. Se incorpora también, en el final de la obra y casi en 
actitud de indicación bibliográfica, un extenso pasaje de la Historia Argentina 
de José Luis Busaniche,13 reconocido historiador de filiación revisionista 
nacionalista.
De esta forma, y en sintonía con la m anipulación documental, este 
pasaje de Busaniche, leído mientras los muñecos abandonan el escenario, 
funciona como auténtica moralej a final, tanto para la interpretación específica 
de la obra como para la comprensión general de nuestra historia. Se instaura 
así una com pleja puesta en abismo -  cuyos comienzo y finalización se 
vuelven imprecisos -  de la que participan muñecos y personajes, y de la que 
no podrían verse ajenos los propios lectores argentinos de la obra, en tanto 
copartícipes de las reiteradas situaciones sociopolíticas por las cuales 
atravesó y continuaría atravesando el país.
La clara conciencia de revisar el pasado no desde “la historia oficial”,14 
como había aclarado previamente uno de los personajes de la novela, 
permite repasar sucintamente algunos conflictos medulares de la cultura 
argentina: el caudillismo político, el m ilitar en el poder, la dicotomía 
civiliazación-barbarie, la violencia política, etc. Más aún, el carácter 
prototípico de la pieza establece sus filiaciones con el contexto de emergencia, 
es decir con el exilio como lugar de enunciación, y extiende así sus 
significaciones hacia la última dictadura m ilitar en Argentina.
Entonces, y gracias a esta lectura multifronte, reconocemos que las 
indicaciones marciales del muñeco que representa a Rauch como las 
operaciones típicas de la persecución militar: las “clasificaciones” de los 
opositores y los asesinatos en cadena, que registra nuestro epígrafe, -  y a los 
que también alude Busaniche, - ,  son las mismas que padecieron -  y quieren 
evitar -  los personajes que emprenden el camino del exilio a bordo del 
Cristóforo Colombo. Se resignifican, a su vez, también otros episodios 
desarrollados anteriormente en el transcurso de la novela, por ejemplo, la 
inquietante pregunta sobre la desaparición de Haroldo -  en inconfundible
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alusión a la desaparición de Haroldo Conti. El espectáculo, humorístico y 
pedagógico, funciona claramente como el único modo posible para exorcizar 
el presente apelando al pasado, para intentar articular verbalmente en lo que 
se puede decir aquello para lo cual no hay palabras, pues como explicita uno 
de los personajes de la novela: “No tenemos una verdad para decir, salvo 
que supiéramos qué significa desaparecidos” .15
VI
En esta misma línea de interpretación, aunque desde del ensayo, José 
Pablo Feinmann continuaba postulando en 1998, en La sangre derramada, 
un carácter modélico para la caída de Dorrego, a la que denomina “un 
impecable golpe de Estado”;16 una hipótesis quizás censurable si la evaluamos 
desde una perspectiva histórica más rigurosa, pues habría que precisar la 
noción de “estado” que se estaría defendiendo, pero que sin embargo 
funciona seductoramente al momento de crear constantes de significaciones 
en el terreno ensayístico de interpretación nacional. Estas consideraciones 
de Feinmann, que prueban la vitalidad paradigm ática de este episodio para 
la comprensión de la historia argentina, renuevan discusiones que ya toda 
una genealogía literaria había ensayado a través del caudillo federal, atenta 
a las inquietudes puntuales de cada contexto: David Peña, en 1909, 
afianzaba su obra como pionero del revisionism o al filo de la ebullición 
introspectiva del Centenario; Manuel Gálvez publicaba su folletín en La 
Razón, e inquiría sobre la situación política en los meses previos al, 
desgraciadamente pionero, golpe de estado del general Uriburu en 1930; 
David Viñas descreía, aún muy “contornianam ente”, del rol político del 
m ilitar y atacaba al tercer gobierno de Perón, en 1974; Pedro Orgambide 
releía los más cercanos manejos del poder, hacia 1998, desde el humus feraz 
que le ofrecía como laboratorio experimental el contexto menemista.
Daniel M oyano cubrió, son su Libro de navios y borrascas, una lectura 
muy personal de los mismos episodios desde la amarga experiencia de 
escribir desde el exilio, aunque por ello no optó por el tono quejumbroso o 
de la furia -  deudores de otra genealogía literaria argentina que tendrá sus 
rasgos definitorios en el Facundo -  y que resultaban justificables desde todo 
punto de vista. Prefirió buscar, en los antecedentes más lejanos que la 
historia le reservaba, una posible explicación que ayudara en el entendimiento 
de ese presente tan dolorosamente adverso y, en la medida de lo posible, 
p rev in iera-pues no en vano “una luna de hechicerías y presagios múltiples” 17 
clausura “Titiriteando” - ,  un futuro que pensaba evidentemente amenazado 
por nuestras neuróticas reiteraciones históricas.
Más de veinte años han transcurrido desde aquel elocuente llamado de 
atención, y aún hoy, todavía resuenan admirables, temiblemente familiares, 
las desempolvadas palabras de vaticinio del augur muñeco-narrador:
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Abran camino señores 
a la historia bien contada. 
dejemos fluir los hechos 
y olvidemos las palabras 
procurando comprender 
aquellas cosas pasadas, 
que son las mismas de siempre 
de otra manera contadas, 
pues Dorrego siempre muere 
y Lavalle siempre mata, 
y ahora mismo en Buenos Aires 
anda suelto Rivadavia 
cambiando por mercancías 
la libertad y la casa.18
NOTAS
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